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(1890-1948)

Du protestantisme libéral i la vraie Eglise du Christ

Je suis né dans le protestantisme.

Je continuais a m’appeler chrétien, mais je ne reconnaissais aucune autorité en
dehors de ma conscience et aucune révélation en dehors de 1’expérience religieuse. Je
reconnaissais dans le Christ une personnalité¢ unique, mais je lui refusais tout caractere
surnaturel. D’ailleurs le probléme de la divinité du Christ n’avait plus de sens, a
notre époque. Dieu n’était-il pas immanent a ’Homme ? Le divin et I’humain
ne faisaient-ils pas une seule et méme chose ? Imbu sans m’en douter de ce
panthéisme qui empoisonne la libre pensée contemporaine, je voyais dans la
pric¢re, non pas un acte d’adoration, non pas un appel de la créature indigente au André de BAVIER
Créateur, mais un excellent moyen d’accumuler en soi les énergies spirituelles (1890-1948)
éparses dans 1’univers.

J’avais perdu au fond toute notion de la transcendance divine et tout sens du surnaturel. Je ne
pensais guere aux droits de Dieu. La religion, d’ailleurs, étant essentiellement une vie, peu importe notre
Credo, pourvu que nos expériences religieuses soient fortes. Il faut avoir les idées larges, si I’on veut se
laisser pénétrer par le souffle de 1’Esprit. J’avais donc les idées larges, trés larges, et je haissais d’une
sainte haine les « idées étroites », ¢’est-a-dire les idées traditionnelles. Mon libéralisme avait fait de moi
un sectaire a rebours. Disciples de la nouvelle orthodoxie libérale, nous étions, mes camarades et moi,
vertueusement scandalisés lorsque nous entendions un pasteur répéter une ancienne formule ou professer
pour Jésus-Christ une vénération qui aurait pu se concilier avec le Symbole de Nicée.

Quant au Catholicisme, il incarnait tout ce que nous détestions. L’Eglise romaine ne faisait-elle pas peser
un joug de fer sur les esprits ? Elle était la plus fidele alliée de toutes les réactions et de toutes les tyrannies.
Heureusement 1’Eglise mourait lentement, mais slirement, décrépite et impuissante. L’esprit moderne
¢était incapable de s’intéresser aux quelques rites vieillis qui composaient son culte. J’ignorais du reste
parfaitement en quoi consistaient ces rites. Comme je ne comprenais rien aux gestes et aux attitudes du
prétre, la messe, a laquelle j’avais assisté une ou deux fois, m’avait paru une cérémonie artificielle et
quelque peu théatrale ; et je comparais avec orgueil les vaines pompes du catholicisme a notre culte en
esprit et en vérité. J’avais, comme presque tous les protestants, des idées absolument fausses sur tous les dogmes
du catholicisme et je n’avais jamais songé a les vérifier.

Expérience anglicane

Je partis au printemps 1909 pour la Faculté de théologie anglicane de King’s College (Londres). Je
n’oublierai jamais la premiere impression que fit sur moi le milieu anglican. La chapelle du college avait plutot
I’aspect d’une église catholique que d’un temple protestant.

Je fus étonné. Je le fus bien davantage lorsque je connus les idées de mes camarades. Leur foi était
dogmatique. lls croyaient, comme les catholiques, a la présence réelle dans la sainte céne qu’ils allaient méme
jusqu’a appeler la messe. Pour moi, I’Eglise visible n’était qu’une machine politique et administrative ; pour eux,
elle était le corps mystique de Jésus-Christ, son Epouse.

Mon passage a King’s College devait avoir une influence décisive sur ma vie entiére. Je ne m’en rendis
cependant compte que plus tard. Sur le moment méme, mes idées libérales ne furent guére entamées.

J’étais déja entré en novembre 1909 a la Faculté de Théologie de Paris. Mes tendances protestantes libérales
que l’influence anglicane minait sourdement, mais a mon insu, s’étaient encore accentuées en méme temps que
mon hostilité envers Rome.



Je devins bientdt un des étudiants les plus rationalistes de la Faculté. Uniquement épris de questions sociales,
j’abandonnai ma Bible pour les apdtres de la Révolution.

Une crise : face a mon néant

La crise éclata soudain en janvier 1911. Mon étre fut secoué jusque dans ses profondeurs ; je fus placé
brutalement en face de moi-méme et je fus forcé de remettre en question mes idées les plus
chéres.
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J’avais exalté ’existence terrestre ; je n’avais pas su voir que notre vie ici-bas est
fragile, éphémére, incapable de satisfaire nos aspirations les plus nobles. Aveuglé par
I’orgueil spirituel, j’avais relégué le péché parmi les notions vieillies d’un autre age ;
et voila que je me réveillais maintenant pauvre et coupable, ayant un immense
besoin de I'amour et du pardon de Dieu. Je sentis, soudain le besoin d’un
médiateur et d’un Sauveur, et le probléme de la divinité du Christ prit pour moi une
signification toute nouvelle.

Le protestantisme libéral pouvait convenir, a la rigueur, aux riches et aux
heureux de ce monde, mais il s’écroulait devant les grandes réalités de la vie : le
péché, la souffrance et la mort.

Je compris que ma plus grande faute avait ét¢é de me séparer du Christ. Sans lui, je venais d’en
faire la triste expérience, la foi religieuse finissait par se résorber en un vague panthéisme. Je ne savais
pas encore si le Christ était ’Homme-Dieu, mais je savais maintenant qu’il était le Chemin, la Vérité et
la Vie. Je résolus de me mettre tout simplement, sans parti pris, en présence du Christ des Evangiles et
de me laisser enseigner par Lui.

Un travail que je fis a la Faculté sur le culte de la Sainte Vierge au Moyen Age me fit entrer pour la premiére
fois en contact avec la piété catholique. Ce fut pour moi une véritable révélation. Je trouvais dans les méditations
et les pricres de saint Anselme, de saint Bernard, de saint Thomas, une ferveur, une tendresse, une simplicité,
auxquelles je n’étais guere accoutumé. Saint Anselme me fit comprendre la beauté du dogme de la Communion des
Saints. Pourquoi n’avais-je pas admis plus tot cette croyance pourtant si naturelle ? Dieu étant le lien des ames, les
chrétiens trépassés n’étaient-ils pas plus vivants que les vivants et plus prés de nous ? Il était dés lors tout simple
d’entrer en relations spirituelles avec eux et de leur demander leurs prieres.

Je poursuivais cependant ma méditation quotidienne de I’Evangile. Plus je vivais avec Jésus-Christ et plus il
grandissait a mes yeux. Non content de renverser toutes les valeurs de ce monde, il avait osé affirmer que personne
ne venait au Pére que par Lui. Il incarnait quelque chose d’absolu. Je me refusai longtemps a affirmer sa Divinité,
de peur de tomber dans le Dogmatisme. Il arriva pourtant un moment ou il me fut impossible de me dérober a la
question que le Christ me posait comme il I’avait posée a tant d’autres : « QUI DIS-TU QUE JE SUIS ? »

De retour en Suisse, je pris d’abord le catéchisme du Concile de Trente, puis 1’excellent manuel de 1’abbé
Lesétre, La foi catholique. J’allais de découverte en découverte.

Je dus convenir bientdt que le catholicisme avait un sens extraordinaire du divin. Nulle part Dieu n’était a la
fois plus transcendant et plus immanent, plus distant et plus proche.

11 était I’Unique, I’Inaccessible, I’Ineffable. « Je suis Celui qui est, disait Notre-Seigneur a sainte Catherine de
Sienne, et tu es celle qui n’est pas. » Et pourtant le Dieu qui échappait a tous les cadres de notre esprit, le Dieu du
mysteére de la Trinité, €tait en méme temps le Dieu du mysteére de I’Incarnation, le Dieu qui avait épousé notre fréle
humanité dans la personne du Christ, le Dieu qui continuait a s’unir a nous dans la communion eucharistique et qui
habitait dans 1’ame en état de grace.

Les protestants libéraux et les modernistes, en négligeant la transcendance divine, pour insister uniquement
sur /'immanence, avaient rapetissé Dieu sous prétexte de rapprocher ’homme de Dieu.
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Un probléme d'autorité

Le Christianisme était une religion révélée, ou il n’était pas : il impliquait donc un élément dogmatique et
jamais les chrétiens n’avaient considéré la religion comme une affaire de pur sentiment. Si le Christianisme était un
don de Dieu, une révélation d’En-Haut, il devait nécessairement étre une religion d’autorité. Ni la solution
protestante, ni la solution anglicane du probléme de 1’autorité n’étaient satisfaisantes. Toutes les sectes protestantes
ne se réclamaient-elles pas de la Bible, et avec un €gal droit, puisqu’il n’y avait plus d’interprete autorisé de la
Révélation bibliqgue ? Quant a [’anglicanisme, ou résidait 1’autorité dans cette Eglise nationale, qui renfermait dans
son sein des tendances, non seulement différentes, mais contradictoires ? Seule, peut-étre, [’Eglise catholique avait-
elle une conception de ’autorité capable de résister aux atteintes du temps et de satisfaire les exigences de la
raison.

Un angoissant probléme se posa dés lors a mon esprit et ne cessa de me hanter pendant de longs mois : « Le
Christianisme intégral ne se trouverait-il que dans le Catholicisme ? Le Protestantisme serait-il vicié a sa
base ? » J’étais incapable, pour le moment, de répondre. Mais mon devoir était clair : je n’avais qu’a
étudier trés sérieusement le catholicisme et a redoubler de ferveur dans ma vie religieuse. Trois années
de théologie protestante m’avaient imbu de cette idée que la religion du Nouveau Testament était
différente de celle du Concile de Trente. Le Christianisme primitif était-il vraiment opposé au
Catholicisme ? La question était vitale pour moi. Ce que je cherchais, c’était la religion que Jésus-
Christ avait fondée. Je mis toute mon ame a relire le Nouveau Testament, en faisant le plus possible
abstraction de toute idée a priori. J’avais déja été frappé depuis longtemps par le caractére catholique de
certains passages des Evangiles et des Epitres. Je crus voir, en analysant la notion de 1’Eglise dans les
Epitres de saint Paul, que le grand Apotre des Gentils possédait déja tous les éléments essentiels de la
conception romaine de I’Eglise.

Je me mis a la recherche des ouvrages catholiques sur les premiers si¢cles de 1’¢re chrétienne. Plus
j’examinais le Christianisme du Nouveau Testament et les Péres apostoliques, plus j’étais frappé de sa
ressemblance avec le Catholicisme. Mes yeux s’étaient dessillés. La religion du Nouveau Testament était une
religion d’autorité, une religion dogmatique qui s’imposait aux hommes comme une révélation surnaturelle,
indépendante des jugements humains, supérieure aux fluctuations du temps, absolue et divine. L’Eglise était
toujours restée fidele a elle-méme et le Souverain Pontife, en mettant les chrétiens en garde contre le modernisme,
n’avait fait que répéter les gestes de saint Paul écrivant a Timothée : « O Timothée, garde le dépét, évitant les
nouveautés profanes de langage. »

L’Eglise : humaine ou divine ?

Lorsque je condamnais comme une véritable abdication la soumission des catholiques a Rome, j’avais toujours
oubli¢ que I’Eglise, aux yeux d’un catholique, n’est pas une organisation administrative, créée par les hommes,
faillible et caduque comme eux ; qu’elle est I’Epouse du Christ, qu’elle est animée et dirigée par le Saint-Esprit.
J’étais parti d’une fausse anthropologie en concevant I’Eglise comme une barriere interposée entre I’ame et Dieu,
empéchant I’ame de communiquer directement avec Dieu. J’avais oublié que I’humanité n’est pas une poussiére
anarchique d’individus. Les chrétiens sont les membres du corps du Christ et ils ne participent a la vie du Christ
qu’en participant a la vie du Corps, ce qui ne les empéche pas d’entrer en communion immédiate avec le Christ. De
méme que le membre uni au corps subit directement 1’action de 1’dme qui gouverne le corps, de méme le chrétien
uni a I’Eglise subit directement 1’action du Christ qui gouverne I’Eglise. L’expérience donnait raison au
catholicisme, car ¢’était justement dans I’Eglise romaine que 1’on trouvait les ames qui avaient eu la vision la plus
directe de Dieu ; les saints comme saint Francois d’Assise, sainte Catherine de Sienne, sainte Thérése, qui
avaient recu d’admirables révélations, se distinguaient également par leur obéissance scrupuleuse a la hiérarchie
ecclésiastique. Le dogme lui ouvrait des perspectives infinies ; ce dogme était méme d’une telle grandeur
que I’Eglise n’aurait jamais été capable de le conserver et de le développer intégralement sans
I’assistance du Saint-Esprit. Les hérétiques nous offraient toujours un Christianisme mutilé et
racorni ; nos pauvres cerveaux humains ne voyaient jamais qu’un seul coté des choses.
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L’Eglise, au contraire, était essentiellement compréhensive. Elle refusait toujours de se placer a un
point de vue exclusif. Elle combattait avec une égale vigueur :

— les Docétes qui niaient ’humanité du Christ ; les Ariens qui niaient sa divinité ;
— les Pélagiens qui niaient la grace ; les Calvinistes et les Jansénistes qui niaient le libre arbitre ;
— les Rationalistes qui niaient la foi ; et les Pragmatistes qui niaient la raison.

La doctrine catholique n’était pas, d’ailleurs, un vague compromis entre plusieurs tendances
contradictoires. Plus je I’étudiais et plus j'admirais son harmonie. Tout découlait d’une source unique :
Jésus-Christ, et tout tendait a la méme fin : la gloire de Dieu. L’unité du dogme n’excluait nullement la diversité
des systeémes et les théologiens se divisaient en nombreuses écoles.

Le Catholicisme, loin d’opprimer les intelligences, était donc essentiellement libérateur. Le
catholique ignorait ce douloureux divorce de D’intelligence et du cceceur qui fait souffrir tant de
protestants. Je ne tardais pas a faire moi-méme 1’expérience de cette double action de I’intelligence sur
le cceur et du cceur sur I’intelligence. L’hiver 1911-1912 ne fut pas seulement pour moi une année de
travail assidu, mais aussi une époque de vie religieuse fervente.

La grdce de la foi

J’aimais a aller passer des heures entieres a la chapelle des Bénédictines de la rue Monsieur. Je
n’avais pas encore la foi, mais j’assistais souvent a la sainte messe. Les cérémonies que j’avais jugées vides de
sens il y a quelques années, prenaient maintenant pour moi une tragique grandeur. Le catholique n’avait-il
pas le privilége d’assister au plus grand drame de I’histoire, la répétition mystique du sacrifice du Calvaire ?
Associé a I’action du prétre, il pouvait méme s’offrir & Dieu avec Jésus-Christ descendu dans 1’hostie et s’unir
étroitement, dans la communion eucharistique, avec la sainte victime. Tous les autres cultes me parurent pauvres
lorsque je compris le sens profond du mystére de la messe. Un jour vint ou Dieu m’accorda la plus grande
grace de ma vie. Le jour de Paques 1912, lorsque le prétre ¢leva I’hostie consacrée, il me fut donné de
croire. J’adorai le Dieu fait homme, qui continuait a habiter parmi nous sous les voiles du pain
eucharistique.

Ma conversion était virtuellement achevée. Mes amis protestants tentérent un dernier effort et me
recommandérent un livre anonyme qui venait de paraitre sous ce titre : Ce qu’on a fait de I’Eglise. Ce volume, qui
fourmille d’erreurs et de contradictions, est un acte d’accusation contre I’Eglise et ses dirigeants. J’avoue que
cette longue énumération de scandales ne me fit aucune impression. Il y avait eu de mauvais prélats et méme de
mauvais papes. Il y aura toujours des scandales dans 1’Eglise. Comment en serait-il autrement ? L’Eglise est
divine, mais elle est composée d’hommes pécheurs. Dieu a promis I’infaillibilité¢ au pape, mais il ne lui a pas
promis I’impeccabilité. Dieu nous demande notre collaboration, mais il nous laisse toujours libres de la lui refuser.
C’est cette collaboration de Dieu et de I’homme qui constitue le drame de la vie de I’Eglise ; et le grand miracle de
I’histoire, c’est que 1I’Eglise ait pu vivre et se développer malgré les chrétiens. Vave = Jisus!
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La conversion ne tarda pas a devenir pour moi une impérieuse obligation.
J’avais été conduit du protestantisme libéral au christianisme des Evangiles. Et
je voyais clairement maintemant que la religion des Evangiles et le
catholicisme étaient une seule et méme chose. Le protestantisme orthodoxe et

méme [’anglicanisme n’étaient que des réalisations imparfaites de 1’idéal
chrétien. Seule I’Eglise catholique était restée fidele au Christ et la glorieuse
liberté des enfants de Dieu ne se trouvait que dans la soumission au Vicaire de
Jésus-Christ.

Mon entourage m’ayant demandé¢ d’attendre quelques mois avant de faire le pas

R v Sl
VENEZ TOUSAMOL.....
Vous qui &les fatigués el affl

décisif, je ne fus recu dans I’Eglise que la veille de la Toussaint 1912, dans le couvent eljevous soulagerai- g,
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André DE BAVIER « De Genéve a Rome, par Cantorbéry » (texte abrége).
André de Bavier (T 1948) a été ordonné prétre le 21 Avril 1924.
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